
Il romanzo biografico di Giuseppe
Grassonelli scritto con il giornalista
Carmelo Sardo: ecco come si può
diventare un assassino, non pentirsi
ma capire di avere sbagliato

Qui a fianco la
copertina di
«Malerba»; a
destra il bar dove,
nel settembre del
1986, ci fu la
strage di Porto
Empedocle

Quella “Malerba”
che ti fa fare il tifo
per un killer stiddaro

FABIO RUSSELLO

un assassino. E lui non
solo non lo nega, ma non
si è nemmeno mai penti-
to. I suoi amici e compli-

ci sì, lui no. Per lungo tempo si è anche
guadagnato da vivere barando alle car-
te e ai dadi spennando riccastri tede-
schi ad Amburgo. E lo racconta come se
si fosse trattato di un qualunque lavoro
svolto da un monsier Travet qualunque.
Eppure, per una qualche ragione, l’i-
stinto durante la lettura di «Malerba»
(Mondadori, 384 pp, 18 euro), è quello
di fare il «tifo» per Antonio Bresso, il
protagonista che altro non è che Giu-
seppe Grassonelli, spietato killer della
Stidda, entrato in carcere nel 1992,
quando aveva solo 27 anni da perfetto
analfabeta e sepolto dagli ergastoli e
che oggi è un dottore in lettere e filoso-
fia con una laurea conseguita con 110 e
lode.
Grassonelli ha deciso di raccontare la
sua storia al giornalista Carmelo Sardo.
Due destini incrociati se vogliamo per-
ché Giuseppe Grassonelli, che da giova-
ne è sfuggito a quattro agguati prima di
dare vita alla sanguinosa vendetta che
lo ha portato ad ammazzare i mafiosi di
Cosa nostra che a loro volta avevano
sterminato la sua famiglia, si informa-
va proprio con i servizi di Sardo in una
tv locale agrigentina per capire qual
era la reazione della cosca avversa. Lo
chiama il «mio agente segreto».
Per portare a termine la sua vendetta
togliendo la vita ai suoi nemici ha di
fatto rinunciato alla sua stessa vita, agli
amori, ai figli, agli affetti, alla famiglia.
Giuseppe Grassonelli, è un ergastolano
ostativo e cioè che non ha diritto ad al-
cun permesso e sa perfettamente che
morirà in carcere. In questi 22 anni è
uscito dal carcere solo una volta e per
poche ore per incontrare sua madre
tre giorni dopo il funerale del padre. E’
un uomo cambiato - forse persino rie-
ducato - che ha però rifiutato di accede-
re, all’epoca del suo arresto, a qualun-
que proposta di collaborazione con la
Giustizia («Non mi fidavo dello Stato,
oggi sì»). E’ stato preso perché tradito
dai suoi «amici». La narrazione della
sua vita è potente e allo stesso tempo

E’ 

avvincente. E nel lettore c’è una sorta di
– chiamiamola così – Sindrome di Stoc-
colma letteraria che ti porta ad amare o
comunque a provare sentimenti positi-
vi per uno che, comunque, resta pur
sempre un sanguinario assassino. Ma il
suo racconto lucido dà un perché – dal
suo punto di vista, ovviamente sbaglia-
to – alla furia che lo ha convinto ad im-
pugnare kalashinikov e pistole 357 ma-
gnum per ammazzare i nemici della
sua famiglia. E non si può prescindere
da una data precisa: il 21 settembre
del 1986 quando i sicari di Cosa nostra
fecero fuoco contro i Grassonelli sedu-
ti in un bar di Porto Empedocle. Muoio-
no due suoi zii, un cugino, un paio di in-
nocenti e il suo adorato nonno. Il killer
insegue anche lui e gli spara. Lui ferito
scappa tra i vicoli lungo la via Roma, il

corso dello struscio di Porto Empedo-
cle, si nasconde tra le auto e si salva.
Non sa perché qualcuno abbia sparato
ai suoi cari. Qualcuno solo dopo glielo
spiega. E allora intanto fugge in Germa-
nia e per anni prepara la sua vendetta
che darà vita ad una delle stagioni più
sanguinose della storia della Sicilia e
che nel periodo a cavallo tra gli anni Ot-
tanta e gli anni Novanta vide centinaia
e centinaia di morti tra mafiosi tradi-
zionali e i cosidetti stiddari, le schegge
impazzite che volevano soppiantare i
vecchi boss di Cosa nostra. Giuseppe
Grassonelli riuscirà a compiere la sua
vendetta che però gli costerà il fine pe-
na mai e la rinuncia alla sua stessa vita
pur di inseguire il folle disegno della
vendetta. C’è tutto questo in «Malerba»,
«erba cattiva», il soprannome che Giu-

seppe Grassonelli aveva sin da ragazzi-
no. Ed è la storia che lui, il killer stidda-
ro dalle mani intrise del sangue dei ne-
mici della sua famiglia, ha raccontato a
Carmelo Sardo, oggi giornalista del Tg5,
ma allora cronista di nera che racconta-
va i delitti della guerra di mafia e i cui
servizi erano seguiti dal killer Giuseppe
Grassonelli colmo di soddisfazione per-
ché la vendetta giorno dopo giorno si
compiva. Quello che esce dalle pagine
di «Malerba» è un Grassonelli non pen-
tito ma consapevole di avere sbagliato
e di avere buttato via la sua vita e quel-
la di decine di altre persone. Un raccon-
to potente e avvincente che spiega co-
me un normale «malerba» possa cre-
scere in una guerra di mafia, veder mo-
rire chi ama fino a dover scegliere da
che parte stare. Quella sbagliata.

Il libro

Il ritorno di Aspe

Il cielo di Bruges si tinge ancora di
giallo. E’ appena uscito in Italia
«Sangue blu», romanzo dello
scrittore fiammingo Pieter Aspe,
uno dei capitoli di maggior successo
della saga dell’ispettore Van In.
Questa volta il burbero e irascibile
poliziotto si troverà a risolvere il
caso dell’omicidio di Marcus
Heydens, esponente della ricca
borghesia iscritto alla locale loggia
massonica, che viene trovato
impiccato nella sua eccentrica
dimora. Il mistero si intreccia con le
turbolenze che attraversano la vita
privata di Van In: la sua compagna
Hannelore ha da poco avuto un
incontro con il suo amore di
gioventù Valentijn, che per
coincidenza è anche il figlio della
vittima. Con il suo classico stile
caustico e anticonvenzionale, Van In
proverà, tra una birra e l’altra, a far
luce sul mistero, insinuandosi tra le
trame del potere occulto che muove
i fili della città. Sullo sfondo, come al
solito, la bella e indecifrabile Bruges,
città di origine di Aspe, scrittore che
in patria ha venduto più di 2 milioni
di copie. E proprio il borgo belga
sarà oggetto di un concorso che
partirà in concomitanza con l’uscita
del libro in palio un week end per
due persone.

M I L PER SO NAGG I OM

Lucia
Migliaccio
la regina

siracusana
ALDO FORMOSA

iracusa, la città delle Regine. La
città di Demarete, Filistide, Ne-
reide, delle nove Regine spa-
gnole della Camera Reginale. Si-

racusa ha fatto poco per conservare
gli antichi fasti del palazzo natale del-
l’ultima delle Regine, sebbene ci sia
chi è pronto a giurare che Siracusa è
ancora popolata di Regine.

Lo ha scritto Anselmo Madeddu
puntando l’indice ammonitore verso
Palazzo Borgia di via Picherali, a un
passo da piazza Duomo, dove vide la
luce proprio lei, Lucia Migliaccio: don-
na bellissima, fu duchessa di Floridia,
Principessa di Partanna, ed infine Regi-
na. I suoi primi vagiti allegrarono l’edi-
ficio datato 1760 (come testimonia l’i-
scrizione sull’arco dell’androne) di
Giuseppe Maria Borgia dei baroni del
Casale, «una antichissima casa patri-
ziasiracusana infeudata ai tempi di Re
Martino d’Aragona».

Ma l’assetto architettonico, annota
Madeddu, deriva dai lavori di restauro

su un preesi-
stente edificio
aragonese da-
tato 1396: «lo
stemma sulla
sommità del
portale con-
ferma la pa-
ternità».

Lucia Mi-
gliaccio, dun-
que, che chis-
sà quante vol-
te si è affaccia-

ta dalla sinuosa inferriata della balco-
nata angolare su piazza Duomo ricor-
data in un noto romanzo di Laura Di
Falco. Perché è da questo suggestivo
angolo di Ortigia che «ha inizio ideal-
mente una singolare storia di Re e Re-
gine, di madames francesi e lord ingle-
si, che ha avuto per protagonisti fatti e
personaggi di un’eterna Siracusa sen-
za tempo e senza confini».

Lucia Migliaccio, figlia di Vincenzo,
duca di Floridia, e di Dorotea Borgia
nacque il 18 gennaio 1770 e visse in via
Picherali fine al 1781 quando, a soli 11
anni, sposò Benedetto Grifeo del Bo-
sco, principe di Partanna.

Rimasta vedova, fu notata da Ferdi-
nando di Borbone che se ne innamorò
e la sposò anche se morganaticamen-
te. A Napoli il re fece costruire per Lu-
cia una splendida villa al Vomero con
un grande giardino che, in onore di
Lucia, ancora oggisi chiama “La Flori-
diana”.

«Donna mite e gentile, di grande
animo, bruna, dagli occhi bellissimi,
assai seducente e di aspetto giovanile
anche in età matura, nel 1817 chiese ed
ottenne dal marito Ferdinando la ele-
vazione di Siracusa a capovalle di Sici-
lia. Rimasta ancora una volta vedova, si
ritirò nel palazzo Partanna a Napoli
dove si spense il 26 aprile 1826 a 56
anni. Donna eccezionale per carattere,
personalità, saggezza, e non solo per la
straordinaria bellezza, è stata celebra-
ta anche da famosi pittori come Berger
e Camuccini. Fu sempre circondata dal
rispetto e dall’ammirazione di chi la
conobbe.
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“DISMISSIONE”, I VERSI SPERIMENTALI DI FABIO ORECCHINI

La strage silenziosa dei morti per amianto
ella terra si scava senza sosta // si
sprofonda». Procede tacita la conta-
minazione dei giorni, «e non c’è nul-
la che possa fermare / la [ri] produ-

zione dell’ovvio / l’abitudine al male». Soccombiamo
all’ineluttabile “Ragione di Stato”. Siamo “Una gene-
razione postuma [na] ”.

Un condensato di versi sperimentali, tratti da
“Dismissione” di Fabio Orecchini, Luca Sossella Edi-
tore, per un messaggio lapidario: “il benessere è nel
sottosuolo / - sottocutaneo - / in superficie / l’enor-
me camera a gas”. «Dismissione nasce - spiega
Orecchini - da una lunga riflessione politica e filoso-
fica che ha accompagnato la mia ricerca universita-
ria come antropologo culturale. Decisi di concen-
trarmi sulla realtà in cui eravamo e siamo immersi.
Tutto era avvelenato e corrotto, dilaniato. Come è
potuto accadere mi chiesi, scegliendo di trattare un
tema, un nucleo possibile da cui partire e procede-

re per osmosi di pensiero: il dramma dell’amianto
e delle morti ad esso correlate, la strage silenziosa,
silenziata, cui stiamo assistendo in questi anni. L’ho
definito un processo di “alchimie speculative”: per
tutto il novecento l’amianto è stato l’oro “bianco”
per grandi e potenti apparati industriali internazio-
nali, l’albedo alchemico di un metallo perfetto per-
ché a basso costo, resistente ad altissime tempera-
ture, praticamente eterno, invincibile. Verrà utiliz-
zato in ogni tipo di costruzione: treni, metro, auto-
mobili, ministeri, fabbriche, scuole. Sino a scoprir-
ne la nocività contagiosa, la capacità delle sue lami-
ne microscopiche di penetrare il corpo attraverso il
respiro, in un processo di incorporazione in cui le
stesse bocche diventano simulacri ed icone (ritrat-
te nelle lastre-rx da me disegnate a mano e visibili
sul sito internet dell’opera) di una narrazione nega-
ta, dell’impossibilità oggettiva, reale - per via della
stessa malattia che colpisce per prime proprio le vie

respiratorie e l’apparato fonatorio - di dar voce al
proprio vissuto, condannando definitivamente tut-
te queste tragiche esperienze all’oblio della me-
moria. Per non parlare del silenzio oltraggioso di chi
sapeva e taceva, per il bene del capitale».

Cataratte, «come ortensie giù dai davanzali», os-
sa screpolate, carni scavate, «Piaga d’attesa l’infini-
to decubito», corpi dissepolti, sudore, «freddi orga-
ni [smi] genitali». «Il tutto Orecchini lo spalma sul-
la pagina, perché affiori come un relitto, il relitto di
un discorso disarticolato, con ogni singolo elemen-
to reso roco, finanche irriproducibile, come il “
(punto) ” che chiude l’opera stessa - scrive Gabrie-
le Frasca nella postfazione». Un libro impreziosito
dal cd, allegato al libro, a cura del quintetto dei “Pa-
ne”, con una suite musicale articolata in sei tracce
(sui testi di Orecchini), fiorita, nel paradosso fertile
di una storia edificata da silenzi.

GRAZIA CALANNA
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L’ATTENZIONE DEI GENITORI PER ACCORGERSI DEL PROBLEMA

Riconoscere la tossicodipendenza dalla crisi e dal disagio
ROBERTO CAFISO

psiche

& società

l prefetto di Perugia Antonio Reppuc-
ci è stato rimosso pochi giorni fa per-
ché in una conferenza stampa sulla

diffusione della droga nel capoluogo um-
bro si lascia scappare una considerazione
molto cruda e sferzante sulle responsabi-
lità dei genitori di figli tossicodipendenti,
concludendo addirittura così: «una madre
che non si accorge del figlio drogato do-
vrebbe impiccarsi…», stigmatizzando il
fallimento a trecentosessanta gradi del
mandato genitoriale. Subito vesti strappa-
te dei sacerdoti del Tempio (leggasi leader
politici) per cotanto “orribile dictu” e ri-
collocazione del funzionario lontano dal-
la città dove la droga scorre a fiumi.

La verità nella carità, si dice. Ed è giusto
sia così. Ed essere tropo duri, ovvero col-
pevolizzanti in un Paese buonista per tra-
dizione, dove le madri sono un baluardo
totemico inviolabile, è quantomeno da
sprovveduti, oltre che da giudici talebani.

I
Ma magari il prefetto usando un’espres-
sione infelice voleva dire due cose: una
vera, l’altra falsa, ma entrambe intime
convinzioni di molta gente. La prima,
quella vera, è che un tossicodipendente
viene riconosciuto in famiglia spesso do-
po anni di uso assiduo di droghe. La se-
conda, quella falsa, è che esista un rappor-
to di causa – effetto tra stili familiari e svi-
luppo di una tossicodipendenza.

Pur considerando i tempi di latenza
della presa d’atto di un problema grave
come quello di un figlio che si droga, ap-
pare incongruo oltre che anacronistico
accorgersi dopo molto tempo che il figlio
c’è dentro sino al collo. Incongruo perché

per segnali molto meno evidenti in medi-
cina, in parallelo, alla comparsa di alcuni
sintomi si pensa subito al cancro e si ap-
profondisce l’ipotesi. Anacronistico per-
ché la droga è una delle minacce al mon-
do giovanile di cui più si parla da molti lu-
stri e il non prenderla in considerazione
quando – anche qui – appaiono sintomi
sospetti, è una responsabilità non da po-
co.

Molti ragazzi ad un certo punto della
propria vita “comunicano“ con i genitori
esprimendo disagio, rabbia, aggressività e
malesseri variegati che, accompagnati da
cambi repentini di abitudini, crollo del-
l’impegno scolastico e dispendio immoti-

vato di risorse economiche, dovrebbero
orientare velocemente verso questa ipote-
si. Invece ciò capita di rado ed è un guaio,
perché la diagnosi precoce di questa ma-
lattia del cervello è un fattore decisivo
per ogni tentativo utile alla risoluzione.

Anche genitori tempestivi e attenti non
eviteranno tuttavia i guai di droga dei
propri figli, ma avranno delle carte in più
per il ventaglio di interventi possibili, nes-
suno dei quali li esenterà dal partecipare
ad assumersi le responsabilità di scelte ta-
lora anche scomode. La tossicodipenden-
za non è una patologia da delega sanitaria,
ma di coinvolgimento attivo nel processo
terapeutico. L’individuazione precoce del-

LA COPERTINA DEL LIBRO

l’insorgenza del problema è il primo pas-
so che un padre ed una madre attraverse-
ranno nel complesso iter terapeutico –
riabilitativo.

Parole, quelle del prefetto di Perugia,
dense di significato e in qualche modo
persino reali, ma esasperatamente scioc-
canti e inutilmente colpevolizzanti.
Espressioni che hanno indignato, anche se
la sincerità spiattellata senza garbo indi-
gna quanto la bugia più sfacciata. Fun-
zioniamo così noi esseri umani ed un rap-
presentante del governo o lo sa e cura la
comunicazione o rischia, pur mosso da
buoni intenti, di suscitare effetti dirom-
penti sull’opinione pubblica. Al margine
di tutto ciò la nostra società, ad oggi sul
modello del sepolcro imbiancato, che tra-
scura la sostanza per dedicarsi alla forma,
pur importante per trasportare il mes-
saggio, ma di certo non decisiva per l’ana-
lisi della realtà.
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